阿尔巴尼亚“克格勃”总部要成博物馆了，前间谍头目陪记者先睹为快。这个曾被称为“欧洲朝鲜”的国家未来何去何从？

内斯蒂·瓦克（Nesti Vako）年过七旬，但根本看不出来。明摆着的，他衣冠楚楚。借用我姑姥姥一句话。说起自认养眼的上了年纪的绅士时，她总爱用的一个形容词是“笔挺”。

瓦克腰板笔直，一件黑色的霍斯基式夹克衫，蓝色的开衫毛衣，一头依然称得上浓密的银发，也许有从军背景？引见之前，我曾经想过，他有点像退休校长或是邮政局长，说不定还曾做过资深测量师？

事实上，瓦克是工程师，也许还是共产党独裁者恩维尔·霍查（Enver Hoxha）统治期间阿尔巴尼亚最重要的工程师！霍查偏执妄想，根据他的命令，瓦克的同事修建了大约750000个防空洞。但是，瓦克本人曾经担任“西谷里密”（Sigurimi音译）监控部门负责人长达25年。“西谷里密”是阿尔巴尼亚国家保安局，也就是克格勃一类的秘密情报部门。你看，瓦克确实曾经是相当、相当重要的人物吧。

伊朗的“萨瓦克”（Savak，伊朗情报与国家安全组织），前东德的“斯塔西”（东德国家安全部），纳粹的“盖世太保”，这些可都是残忍、阴险组织的残忍、阴险的名称缩写。“西谷里密”？听起来很安慰，像是某种外国甜品，或者当地开胃小菜。不多，对于霍查统治之下的阿尔巴尼亚人来说，“西谷里密”秘密警察意味着酷刑、死刑、任意监禁。

但是至少，他们知道“西谷里密”的大本营在哪里。我也就是在这里被引见给瓦克。

“西谷里密”在地拉那的前总部“叶宅”（House of Leaves）看起来和我想象的也完全不一样。那是一座坚固的红砖建筑，铜排水管，石灰石窗沿。看上去完全可以是为中等阶层的主教配置的私宅。

之所以得名“叶宅”，是因为过去房子的前面爬满了浓密的常青藤。

瓦克带我参观早已废弃不用的“叶宅”，能看出他有一种主人感。“叶宅”不久将成为博物馆，一些展品已经摆好了：德国制造的录音机，眼镜盒、笤帚把中的窃听器，配有隐蔽照相机的行李箱。缺的就是会爆炸的雪茄、邦德那辆能弹出机枪的阿斯顿·马丁。

虽然他的工作简历令人毛骨悚然，但我还是不由自主地喜欢瓦克先生。当他向我介绍他在保护人民免受“叛乱分子”、“恐怖分子”迫害中发挥的作用时，显得异常真诚。我提议，也许人们更应该受保护免遭“西谷里密”的迫害，看得出他要努力压制心中的愤怒。

在阿尔巴尼亚，所有的人都会告诉你，必须懂得这个国家的过去才能懂得她的现在。阿尔巴尼亚总是存在一种神秘感。霍查统治下，阿尔巴尼亚忍受了四十年的孤立，现在仍然没有多少游客来过。

阿尔巴尼亚在走出隔绝方面取得了长足的进展。五年前，她悄悄地加入了北约，并入围2016年欧洲足球锦标赛。她的第一个对手瑞士队中实际上有好几名球员是已经加入瑞士籍的阿尔巴尼亚人。由此我们也可以看出，过去几十年间，一波一波的移民潮让阿尔巴尼亚丧失了一大批她最宝贵的资源：人。

阿尔巴尼亚还已经申请加入欧盟。虽然有些人可能会嘲笑这种想法，但是，阿尔巴尼亚人自己却相当认真。2014年阿尔巴尼亚已经获得候选国地位，欧盟也已经在这里修建了新监狱、公路，实打实的、从字面意义上为阿尔巴尼亚走入欧盟铺路。

但是，和对阿尔巴尼亚未来面临的最大威胁—所谓的精英阶层—比起来，这些沥青、砖瓦只不过是小菜。阿尔巴尼亚腐败的政客、法官太多了。

同样，这也是遗留问题，霍查时代以及共产主义政权倒台后混乱、绝望的岁月留下来的丑陋遗物。在欧盟监督下，阿尔巴尼亚改革派正在推行“司法改革”，罢免糟糕的法官甚至检控官。

这只是阿尔巴尼亚灵魂和未来保卫战的一部分。但是，成千上万的人已经放弃了这个国家，认为欧洲其他地方更好过生活。

与此同时，恩维尔·霍查的下场是前独裁者的终极羞辱：成了旅游景点！和“叶宅”一样，他位于地拉那中心、破烂失修的旧居也将成为博物馆。

现在游客已经可以参观霍查本人位于城郊的核防空洞。巨大的地下工事，俨然出自儒勒·凡尔纳（Jules Verne，法国作家，被誉为现代科幻小说之父。译者注）之笔。

但是，阿尔巴尼亚人将目光瞄准未来。不管对错，他们相信，欧盟成员国资格将最终结束阿尔巴尼亚在欧洲内部流放的痛苦岁月。